初回の訪問看護日が決まる

訪問看護師さんが区役所に代行手続きをしてくださった。 初回は3月5日午前中となった。 訪問看護師さんに、ブログを書いていることを伝えると「見たい」ということだったので、近々で書いたブログを一つ、プリントアウトしてお渡ししようと思う。 全部ブログを読まなくとも、精神状態の良くない時は「苦しい」「辛い... 続きをみる

母の病状が悪化するまでの経過

昨日まで、だるくてたまらなかった。 微熱があったのでコロナの検査をしたが陰性。 みかんがコロナになった時、倦怠感がある状態ではコロナは陰性だった。 ブログを読み返したら、2月25日から微熱がある。 たしかその前後で胸の痛みを夜中に感じた。 自分の咳で飛び起き、咳するたびに「ここが気管支」とわかると... 続きをみる

身体がだるい

本当にだるい。 寝たままiPadは打てる。 朝起きて、歯磨きと洗顔をして、紅茶を入れてソファーに座ってみた。 …1時間もたない。 母のことで出かける時はアドレナリンが出ているのだろう。 入浴、メイク、着替えができて、出かけられる。 だが帰ってきたら具合悪いほどだるい。 ベッドに横になると、体のやり... 続きをみる

粉雪

北海道では「雪が舞う」という表現は使わない。 まして「粉雪」なら尚更。 粉雪　舞う季節は〜🎵 レミオロメン「粉雪」 この歌は好きだ。 車を運転したら、前に走っている車のテールランプが見えないほど真っ白になる。 粉雪は、最も寒い1月下旬〜2月上旬に降る。 粉雪が降る外に出ると、それは寒いが、グルグ... 続きをみる

想定外で最悪のパターン

医師、看護師、ケースワーカーを交えて、夫と2人で母の今後について話し合いをしてきた。 次の病院に転院して、2〜3ヶ月後に施設なり療養型なりに移す方向となった。 食事はムラがあるが、2割程度摂取。 末梢から点滴で水分を補っている状況。 CVを頼んだが、入れないと言われた。 理由はわずかでも食べられて... 続きをみる

死ぬまで病気をしない方法

もはや「病気のデパート」と化した私には今更な話題。 「これまで病気を一つもしたことがない」 と言う人がたまにいる。 黒柳徹子さんが「続　窓際のトットちゃん」を出版したとネットの記事で見た。 内容を一部抜粋して紹介されているから、もしかすると今今の話ではないかもしれないが、記事を読んだ。 一部抜粋の... 続きをみる

母恋(ぼこい)

熱が37.8度。だが白髪だらけでボサボサ頭。 坐薬を使って夫に美容室に連れて行ってもらった。 「ミルクティーみたいな色にしてください。ほぼ金髪で」 と言って、見本も確認したのに、うっすらピンクの黒髪。 わーたーしーはー、イメチェンしたかったの！ 母に禁止されていたこと、全部やりたいの！ なんとか無... 続きをみる

信じない

私を心底心配してくれていたかのような人がいた。 突然離れていった。 辛い。 最初から信じなければ辛くなかった。 さようなら。 ………………… 最後に薔薇の写真をプレゼントさせてください。 一時でもあなたのコメントに癒されたのだから。 ムーンシャドウ。 私が一戸建てに住んでいた時育てた薔薇です。 私... 続きをみる

今日の母は元気だった

朝9時から母が2年間暮らした(1年は叔母の家にいた)サービス付き高齢者向け住宅から、母の荷物の全てを撤収した。 業者に引き取ってもらった。 ダンボールに2つほど持ち帰る私物を詰めて、夫と一つずつ持って、エレベーターで1階まで降りた。 私は随分軽い方を持った。 だが1階の廊下でダンボールをおろして、... 続きをみる

準備

冠婚葬祭用の真珠のネックレスやイヤリングというものを持たずに人生を過ごしてきた。 今回準備した喪服はちょっとタートルネックっぽい。 太ったから買い直した。 しかし今、ご立派な真珠3点セットを買うゆとりはない。 若い時に用意しておくべきだった。 Amazonでイミテーションではない安い真珠はないかと... 続きをみる

母は逝こうとしている

「◯山さん、娘さんとお婿さんきたよ」 「ばあちゃん、わかるかい」 目は半開き、頭は後ろに倒れたまま。 今日はブドウ糖の点滴をされていた。 腕を見ると、アザだらけでもう血管は無い。 その手を握ったら冷たかった。 腕を揺らして 「ばあちゃん、ばあちゃん」 「…うーーー、うーーー」 呻吟が始まる。 「コ... 続きをみる

昼寝と花

例によって「困った時の昼寝」をした。 良くないことをしているのはわかっている。 私のブログを開設当時からコメントくださっている方、ごめんなさい。（−＿−；） 苦しかったのです。 そして、寝たらスッキリしたのです。 じゃあ、夜良く寝て起床時にスッキリすればいいじゃないかと。 そうしたいです。 腰椎の... 続きをみる

どうしてよいかわからない

先日、患者サポートセンターの担当者と夫と3人で話し合い「長期療養型病院」の方向でということに落ち着いた。 だが、それはあくまで「中心静脈栄養」ありきだ。 早朝からYouTubeを見ていた。 ある医師は 「人間は食べられなくなった時に、自然に死ぬことが一番楽だ」 と言う。 介護療養型施設は来月で廃止... 続きをみる

A型就労を考える

A型就労をなんとかしようとしていた。 だが、決定的に「無理だ」と思う事案があった。 まず精神障害者2級の要件だが ………………… 障害の程度2級 必ずしも他人の助けを借りる必要はなくても、日常生活は極めて困難で、労働によって収入を得ることができないほどの障害です。例えば、家庭内で軽食をつくるなどの... 続きをみる

花と本

ブルーミーで頼んだ花が、そろそろ届くとメールがきた。 どんな花か楽しみ。 最近、母の病気の件一色の日常だったから、心に潤いが欲しい。 この前母の施設に荷物を取りに行った時、写真が出てきた。 前の一戸建ての写真だ。 バラやサフィニアを育てたのを玄関前に飾っている。 明日、最後の荷物整理に行くので、写... 続きをみる

母の次の病院の方向

最終的には、医師を交えての話し合いになるけれど。 とりあえず要介護認定はお願いした。 今の病院は、だいたい3月中旬までしかいられない。 で、最初リハビリテーション病院に入ってその間次の施設を考えようと思ったけれど、昔(10年くらい前)私が働いていた頃と違って、リハビリテーション病院は2〜3ヶ月しか... 続きをみる

尊厳死と安楽死

まず、胃ろうについて ………………… 希望する終末期ケアを受ける最良の方法は、「事前指示書」を作成しておくことである。「事前指示書」は、精神状態が健全な時に家族や医療者にどのような終末期ケアを希望するのか、事前に意思表示するものである。本人が延命治療を希望しない旨の「事前指示書」を作成していれば、... 続きをみる

母の着地点

昨日母が入院している病院の医師から電話があった。 母には日曜日会っている。 リハビリ後で疲れているから車椅子に座って、ぼーっと前を向いていた。 ちゃんと開眼しているが、焦点が定まらない。 声がけにも反応しない。 手を握っても握り返してこない。 リハビリというものは、一生し続けるものではない。 目標... 続きをみる

食道裂孔ヘルニア

高齢者に多い疾患で、慢性に経過するため、何十年もかかって少しずつ悪化していても 症状は気づきにくいのが特徴です。 筋肉など支持組織のゆるみのため、胃が横隔膜を越えて胸腔内に脱出する良性疾患です が、放置し徐々に進行すると、逆流性食道炎の合併や心肺機能低下リスクが高まります。 ………………… だそう... 続きをみる

母の病院に行ってきました

「リハビリの後ということで、疲れて眠いんですが…」 と理学療法士さん。 車椅子に乗せた母を連れてきた。 「ばあちゃん、ばあちゃん！」 無反応。開眼しているが、目はどろんとして焦点が合っていない。 これ、リハビリテーション病院に転院できるの？だ。 ナースに 「すみません、もうベッドに寝かせてあげてく... 続きをみる

明日は胃カメラ

たいしたイベントでもないが、明日は胃カメラである。 多分3年ぶりだ。 ずっと2ヶ月に1度血液検査をしてきたし、毎年胸部CTを撮っていたから、大丈夫だと思う。 今となっては抗体治療があるので毎月受診。 だから特に気に留めていなかった。 主治医は「大丈夫だ」と言うから大丈夫なんだろうと言う認識だ。 だ... 続きをみる

憤まんやるかたない

私は元看護師。 些細なミスも許されない仕事をしてきた。 途中で看護師長になった。 部下の責任は報告書を書かせて、最後に私もどうしたらミスが防げたかを書かなければいけない。 看護部に提出したら「こんなことでは済まない」と突き返された。 何件も。 娘が小さいのに、22時も23時になっても仕事が終わらな... 続きをみる

気力も意欲も失せてきた

我が家は3年前までは、外食を週に一度の割合で行っていた。 お金の用立てが必要になった、あの日まで。 当然余裕がないから、外食を控えた。 最初は辛かった。 時々娘のみかんの奢りで回転寿司に行くくらい。 半年に一度か。 だが去年は、片手の数で足りると思う。 多分丸亀製麺一回、ボーナス月にトンカツの玉藤... 続きをみる

食べ物を飲み込むと喉の奥がつかえる

今日に始まったことではなく。 2〜3週間前からりんごを食べたら喉の奥と食道の辺りがりんごがつかえて、胃に落ちていかない感覚があった。 ところが今日の昼は、トーストにチーズを乗せて食べても、喉の奥がつまって食べ物が胃に落ちていかない。 ブログのどこかに「りんごを丸かじりして、喉が詰まった」と書いた気... 続きをみる

やはりA型就労を目指す

まず、私が勤務希望しているA型作業所だが ………………… < 主な作業内容 > 〇箱折り、検品、梱包、テープ貼り 施設外作業 〇ホテル清掃、食品加工、箱折り等 * A型就労が初めての方も大歓迎! * 体調や体力面で不安のある方大歓迎! ………………… となっている。 これが9〜12時の3時間勤務。... 続きをみる

50%浮上

睡眠薬を飲んで、3時間眠れた。 おかげで気持ちが上がって、親戚に母の現状を説明できた。 夫に確認したら、まだ医師からの説明の連絡もらっていないというから、私が病棟に電話した。 医師の説明は、日取りが決まっていないと。 「看護師さん目線で、状態教えてもらえますか？」 と聞いたら、食事摂取量にはムラが... 続きをみる

エネルギーゼロ

そもそも、このブログは文章の勉強のつもりで書く予定だった。 母のことは、いずれ文章にまとめたいから、準備として書くのは良い。 夫のことは、夫が元気なうちに書いてしまうと、離婚になりそうなので書かない。 だから夫の記事は、愚痴である。 もう一つは「うつ病」 「調子が良い、働きたい」 そう思える日は、... 続きをみる

老後のお金

一昨日猫に怒鳴った夫だが、私も夫も一体何があったか忘れかけている。 いや、思い出そうと思えばできないこともない。 夫が私に薬のことをしつこく言ってきた。 それを咎めたら、夫が腹を立てて猫に怒鳴った、というくだり。　 昨日の朝こそ、お互い心中穏やかとまではいかなかったが、夫が帰宅した頃にはすっかり前... 続きをみる

猫に怒鳴る夫

なんとか一人で車を運転して、病院に受診してきた。 車の運転は去年の9月以来。 受診は夫かみかんが付き添ってくれていた。 夫の時は会社の車で、みかんの時はタクシーで。 一人で受診しようと思ったら連続骨折で、歩くのもままならなかった。 病院の前が駐車場だから、あまり歩かなくて良い。 私はリウマチ科と呼... 続きをみる

気を使う

2月4日から娘のみかんは具合が悪かった。 次の日37度台の発熱があるも、コロナ陰性。 その日の夜38度台の発熱。 翌日受診し、インフルエンザ陰性。 「なんの熱だろうね」 と話していたが、熱が段々上昇し、38.8度になった。 熱冷ましを飲んでも、4時間ほどで切れて、高熱が出る。 仕事をずっと休んでい... 続きをみる

今日はブログ書けず

とにかく気を使った1日だった。 深夜目覚めた時事情を書く。

悪い母のまま逝って欲しかった

夫と母のお見舞いに行ってきた。 先週とは比べものにならないほど元気になっていた。 「おいしい」「おしっこしたい」 この二つは言えるようになった。 車椅子に乗って、うっすら微笑んで看護師に連れてこられた。 「ばあちゃん、私誰？」 耳元で大声で言う。 聞こえたようで 「そうだねえ、わかった」 と言葉を... 続きをみる

落ちている

昨夜寝付けず、眠っても30分〜1時間ごとに目が覚める。 全部仕事の夢。 起きる時間が遅くなり、慌てて身支度をする。 遅刻して怒られる。 業務が覚えられなくて怒られる。 今目覚めても、心が苦しい。 ドキドキする。 夜間ほとんど眠っていないので、眠い。 打ち損じばかりする。 早めにうつが来た。 これ以... 続きをみる

2ヶ月後

腰椎を骨折してから1ヶ月が過ぎた。 全治3ヶ月だからあと2ヶ月。 うまく骨がくっついていたので、コルセットの保存療法だけで済んだ。 足の指は2日前からテーピングを外した。 喘息は、まあゼイゼイは四六時中。 ほぼ出かけていないからわからないけれど、息切れしても、すぐにおさまる。 訪問看護が入ってくれ... 続きをみる

娘熱下がらず

2月4日から体調を崩し、5日に38度台の発熱。 コロナの検査キット(病院と同じもの)陰性。 病院受診してインフルエンザ陰性。 そこから毎日38度台。昨夜も38.8度。 いよいよおかしいと思い始めた。ただの風邪ではない。 私は 「変な病気だったらどうしよう、肺炎になっていないだろうか」 と気にしてい... 続きをみる

プロット訓練(6)

お忘れの方、知らない方が大半だろうが、このブログは「文章を書いて懸賞に応募する」のが目的で書き始めた。 だが骨折や母のことで、すっかり忘れていた。 実は最後に書きかけたのは昨年12月27日である。 そのとき頓挫した「プロット訓練」を、ここにあげる。BLEACHだ。 内容を忘れているから、随分読み直... 続きをみる

訪問看護の担当者が来ました

10時にいらして、1時間お話ししました。 ほぼ私のうつ病になった原因やきっかけの話でした。 訪問看護でリハビリとして、散歩や買い物の付き添いもしているとのことです。 利用料は自立支援の限度額まで使えますが、現時点では週一を考えています。 一緒に掃除をすることもあると。えーと思いました。 掃除はしな... 続きをみる

歩く

深夜二度目の投稿。 夢を見た。 将来の希望を話している。誰に？40代くらいの母に。 「お母さん私ね、A型就労を辞めて、文章書きたい。でね、山に登りたい」 「いいよ〜。好きになった人と行けばいいと思うよ」 ニコニコしながら話を聞いてくれる。 場面が変わる。男性と二人で歩いている。 私は大学生。相手は... 続きをみる

就労不能

A型就労のことを考えていた。 目指すことを辞めようと思う。 今の日常生活を考えたら、簡単な調理週3回くらい、骨折が理由だが、その他の家事は夫である。 お風呂も必要性を感じないこともあるが、週2回くらい。 受診は夫の付き添いか送迎が必要。 今は骨折を2箇所しているので、車の運転もできない。 ピッタリ... 続きをみる

落ち着く

「冷静と情熱の間」という本があったね。 読んでいないけれど、タイトルだけで読みたくなる。 そういうタイトルをつけようと思ってみたけれど、難しい。 昨日、苦しかった。 将来を悲観した。 夕飯が作れなかった。 ワタミを食べてもらった。 結構余っているので、一旦休止。 いつの日からか、眠れば一旦リセット... 続きをみる

苦しい

地域活動支援センターに電話した。 不安で苦しいと言った。 折り返し電話が来た。 「7日心療内科受診だが、今日こちらから事情病院に言っておきます。訪問看護の最初の面談を8日に設定しましたがいいですか？」 「ありがとうございます」 誰にも愚痴を言ってはいけない。 夫も娘もいっぱいいっぱいだ。 医師は…... 続きをみる

母のお見舞い

昨日14時半に、夫と2人で母のお見舞いに行ってきた。 再手術前、モゾモゾ動いて「起こして起こして」の連発だったし、手指の色も悪かったので、長くないなと思っていた。手術しなくて良いと医師に言ったが 「今のままだと痛いので、人工股関節を抜きます」 と言われ、お願いしますと言わざるをえなかった。 私たち... 続きをみる

服が大き過ぎた

昨年9月から体重が8Kgも増えてしまった。 大量のプレドニンで過食になり、ベッド上安静。 抗体治療が始まり「さて」と思ったら骨折。 また安静。 そりゃあ太るよ。 買ったのは喪服。 2サイズ上げて頼んだ。 今日届いたので試着。 いやいや、いくらなんでもこれはない。 丹前引きずるほど大きかった。 返品... 続きをみる

肩書

娘のみかんに「気持ち立ち直った？」と聞いた。 小声で「どん底だ」と。 昨夜も眠れなかった様子。 それでも「出かけてくる」と言って、起きて早々に家を出た。 夫が 「たとえ間違えていても、会社の方針なんだから、余計なこと言うんじゃない」 と言う。 一瞬、日和った。だが違う。 専門職は間違えそうになった... 続きをみる

サービス付き高齢者向け住宅とは

サービス付き高齢者向け住宅(サ高住)の定義 介護サービスの違い 有料老人ホームは種類により、介護を必要とする高齢者が入居できる場合があります。 しかし、サービス付き高齢者向け住宅は、基本的に自立した生活が可能な高齢者が主な対象です。 施設により違いがあるものの、簡単な安否確認や生活相談、掃除・買い... 続きをみる

母の施設に行くのを辞める

16時から母の施設で荷物の撤収業者と待ち合わせで、私も行こうとした。 夫に「来なくていい」と言われた。 杖歩行で行くつもりだったが、施設の人に私の元気な(でもないけれど)姿を見せたくないと。 夫は、だんだん腹が立ってきたと言う。 母の転倒をいつも報告しない、今回大怪我して、それがきっかけで2回手術... 続きをみる

ハインリッヒの法則

私が看護師長になった時に、前師長が教えてくれた。　 「1件の重大な事故・災害の背後には、29件の軽微な事故・災害があり、その背景には300件の異常がある」 医療現場にもニアミスはある。 ぬるい老人病院とかなら、「まあ、いいよ」と人間関係を壊したくないから、それで済ませる。 私は新人の頃、市立病院だ... 続きをみる

クレーム

母の入院先の看護師から電話があった。 状態でも急変したのかと思ったが違った。 「お母さん、これから手術ですけど、何か希望はありますか？」 なんともトンチンカンなことを聞いてきた。 声で若い看護師とわかった。 「痛みをとってくれればいいです」 本当に願いはそれだけだった。 「手術後はリハビリテーショ... 続きをみる

今夜の夕食

いよいよ母の手術の日となった。 脊椎麻酔だが、本人が暴れたら、睡眠薬で眠らせるとのこと。 是非そうして欲しい。 医師は検査データを見る限り、近々に死ぬとは思えないという。 じゃあ、手術したらせん妄は治るのか？ ただの認知症になるのか？ それならどこか療養型の病院探すけど。 もう面会しないと言ったけ... 続きをみる

胃が痛い

4時にサンドイッチを食べただけなのだが。 胃が痛い。 手持ちの市販薬じゃ効かない。 みかんが休みなので、胃薬欲しいと言ったらガスターと吐き気止めをくれた。 考えすぎたんだと思う。 テレビはみかんが観ている。 特に観たいものはない。 ゲームをしよう。